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Rovesciare
secoli
di tradizione
estetica
di
ENZO
NERRENGIA

sistono libri che, pur
essendo composti da
testi brevi, possie-
dono la forza teorica

di un manifesto e la potenza
immaginativa di un'opera
narrativa. "Elogio del
brutto. II riso e la caricatura"
di Charles Baudelaire e
Honoré Daumier appartiene

a questa categoria rara. Un
volume capace di parlare con-
temporaneamente di arte,
politica, estetica, filosofia e
psicologia collettiva, attraver-
sando il XIX secolo per arri-
vare intatto al nostro pre-
sente.
Il volume raccoglie alcuni dei
testi più importanti che Bau-

delaire dedicò al tema del
comico e della caricatura —
dal Salon della caricatura del
1846 fino ai saggi sui caricatu-
risti francesi e stranieri —
accompagnandoli con le cele-
bri plastiche satiriche di
Honoré Daumier dedicate ai
politici della Monarchia di
Luglio. Il risultato non è sol-
tanto un'antologia critica,
ma una vera dichiarazione di
guerra contro l'idea classica
di bellezza.
"Elogio del brutto" è un'o -
pera sorprendentemente
compatta, in cui parola e
immagine si rispecchiano con-
tinuamente: da una parte il
poeta-filosofo che analizza il
significato profondo del riso;
dall'altra l'artista che
deforma i volti del potere
fino a trasformarli in
maschere animalesche.
Già il titolo contiene una
dichiarazione polemica. "Elo -
gio del brutto" significa
infatti rovesciare secoli di tra-
dizione estetica occidentale
fondata sull'idea classica di
armonia. Baudelaire compie
un gesto radicale: sottrae
all'arte il monopolio della
bellezza ideale e restituisce
dignità artistica a ciò che
appare deforme, eccessivo,
sgradevole, ridicolo. Non è
una provocazione fine a se
stessa. È piuttosto la presa
d'atto che la modernità non
può più essere raccontata
attraverso le forme serene
dell'arte classica.
La Parigi che Baudelaire
osserva è una città attraver-
sata da contraddizioni violen-
tissime: il capitalismo
nascente, la folla anonima, la
miseria urbana, il potere bor-
ghese, il culto dell'appa -
renza, la velocità della vita
moderna. Tutto questo pro-
duce inevitabilmente nuove
forme espressive. La carica-
tura diventa allora il linguag-
gio privilegiato di un'epoca
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che ha perso l'innocenza.
Uno dei punti più affascinanti del
libro è la riflessione sul riso. Baude-
laire lo considera un fenomeno
ambiguo, quasi metafisico. In una
delle pagine più celebri afferma
che "il riso è satanico, dunque pro-
fondamente umano". È una for-
mula folgorante, che distrugge
ogni idea consolatoria della comi-
cità. Ridere, secondo Baudelaire,
significa avvertire simultanea-
mente la propria superiorità e la
propria miseria. L'uomo ride per-
ché si sente superiore a qualcuno,
ma nello stesso tempo il riso gli
ricorda la propria natura decaduta.
Qui emerge tutta la dimensione
filosofica dell'opera. Baudelaire
interpreta il comico come una frat-
tura interiore: non un semplice
divertimento, ma un'esperienza
che mette a nudo la condizione
umana. Per questo il suo pensiero
appare straordinariamente vicino
ad autori successivi come Luígi
Pirandello. Nel saggio L'umori -
smo, Pirandello distingue tra il
"comico" immediato e il "senti -
mento del contrario", cioè quella
forma più profonda di umorismo
che nasce quando dietro il ridicolo
si intravede il dolore. Baudelaire
sembra anticipare questa intui-
zione: la caricatura non serve sol-
tanto a far ridere, ma a mostrare la
tragedia nascosta sotto la superfi-
cie sociale.
Anche per questo Daumier è l'in -
terlocutore perfetto. Le sue carica-
ture politiche non sono semplici
vignette satiriche. Sono veri studi
antropologici sul potere. Guar-
dando i suoi parlamentari obesi, i
giudici dai volti rapaci, i notabili
deformati dall'avidità, si ha l'im -
pressione che l'artista stia rive-
lando fisicamente la corruzione
morale dei suoi personaggi. Il
corpo diventa una confessione
involontaria dell'anima.
Baudelaire lo comprende benis-
simo quando scrive che nelle
opere di Daumier sfilano "tutte le
mostruosità viventi di una grande
città." È una definizione straordi-
naria, perché contiene già tutta la

CHARLES BAUDELAIRE - HONORE DAUMIER

ELOGIO DEL BRUTTO
IL RISO E LA CARICATURA

a cura di Davide Pugnana
traduzione di Giulia Zappaterra

poetica urbana della modernità. La
città moderna appare come un
enorme teatro del grottesco
umano, popolato da individui che
recitano continuamente un ruolo
sociale. La caricatura ha il compito
di smontare quella recita.
In questo senso il libro dialoga
idealmente con tutta la grande tra-
dizione del grottesco europeo.
Viene subito in mente Victor Hugo,
che nella prefazione al "Crom -
well" sosteneva che il grottesco
fosse il necessario complemento
del sublime. Hugo vedeva nel grot-
tesco la forma estetica propria
della modernità, capace di rappre-
sentare la contraddizione dell'esi -
stenza umana. Baudelaire radica-
lizza ulteriormente questa prospet-

tiva: non si limita ad accettare il
grottesco accanto al bello, ma lo
pone al centro dell'esperienza arti-
stica contemporanea.
Le pagine dedicate alla caricatura
assumono così anche un valore
politico. La satira, infatti, non è mai
innocente. Deformare il volto di un
sovrano odi un ministro significa
sottrargli autorità simbolica. Dau-
mier lo pagò personalmente: nel
1832 fu incarcerato per aver raffi-
gurato Luigi Filippo come Gargan-
tua, il gigantesco personaggio di
Rabelais divoratore di popoli e ric-
chezze. È significativo che Baude-
laire ammiri proprio questa capa-
cità della caricatura di colpire il
potere nel suo punto più vulnera-
bile: l'immagine pubblica.
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Del resto, il XIX secolo è anche
quello della nascita della stampa
moderna e della diffusione massic-
cia delle immagini. Baudelaire com-
prende che la caricatura è desti-
nata a diventare uno degli stru-
menti centrali della comunica-
zione politica. Oggi, nell'epoca dei
meme e della satira digitale, que-
sta intuizione appare addirittura
profetica. I volti deformati di Dau-
mier anticipano molte dinamiche
della comunicazione contempora-
nea: la riduzione simbolica del
potere attraverso l'ironia, la tra-
sformazione della politica in spetta-
colo visivo, la velocità con cui
un'immagine satirica può demo-
lire una figura pubblica.
Ma sarebbe riduttivo leggere il
libro soltanto in chiave politica.
C'è infatti una riflessione più
ampia sul rapporto tra verità e
deformazione. Baudelaire sembra
suggerire che la realtà umana non
possa essere colta pienamente
attraverso forme armoniose e ordi-
nate. La caricatura, esasperando i
tratti, finisce paradossalmente per
essere più vera del ritratto reali-
stico.
Ë una concezione che avrà enorme
influenza sull'arte del Novecento.
Pensando alle deformazioni di
Francis Bacon, alle figure espressio-
niste di George Grosz o ai volti allu-
cinati di Otto Dix, si percepisce
chiaramente quanto l'eredità di
Daumier e Baudelaire sia stata deci-
siva. Anche il cinema di Federico
Fellini, con la sua galleria di facce e
corpi grotteschi, sembra muoversi
nella stessa direzione: usare l'ec -
cesso e la deformazione per arri-
vare a una verità più profonda.
Persino Kafka può essere letto in
questa prospettiva. La metamor-
fosi di Gregor Samsa in insetto non
è forse una gigantesca caricatura
esistenziale? La deformazione
fisica diventa rivelazione della con-
dizione interiore. Baudelaire aveva
già intuito questo meccanismo: il
mostruoso non è qualcosa di
esterno all'uomo, ma una compo-
nente essenziale della sua identità.
Molto interessante è anche la

distinzione che Baudelaire intro-
duce tra "comico significativo" e
"comico assoluto". II primo
nasce dall'osservazione sociale e
morale; il secondo, invece, pos-
siede qualcosa di vertiginoso,
quasi metafisico. Il comico asso-
luto appartiene soprattutto al grot-
tesco, dove la deformazione
supera il semplice bersaglio sati-
rico e diventa esperienza visiona-
ria. Qui Baudelaire si avvicina sor-
prendentemente a Edgar Allan
Poe, autore che ammirava profon-
damente e che tradusse in fran-
cese. In entrambi esiste la perce-
zione che il riso possa confinare
con l'angoscia.
È proprio questa ambivalenza a

rendere il libro ancora attualis-
simo. Oggi siamo immersi in una
cultura dell'ironia permanente:
programmi satirici, caricature digi-
tali, meme, parodie. Eppure rara-
mente ci fermiamo a riflettere sul
significato profondo del riso. Bau-
delaire ci costringe a farlo. Ci
mostra che il riso può essere cru-
dele, liberatorio, nichilista, sovver-
sivo. Può umiliare oppure smasche-
rare. Può essere strumento di
libertà ma anche sintomo di dispe-
razione.
Anche lo stile di Baudelaire contri-
buisce enormemente al fascino del
volume. I suoi saggi non hanno
nulla del linguaggio accademico.
Ogni pagina è attraversata da un'e -
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nergia polemica, da una tensione
poetica continua. Quando scrive di
Daumier, non sembra un semplice
critico d'arte: sembra un profeta
della modernità che riconosce in
quell'artista un alleato spirituale.
Le sue frasi sono taglienti, teatrali,
spesso memorabili. Perfino nelle
riflessioni teoriche emerge la voce
del poeta dei Fiori del male.
L'edizione della Vita Felice ha il
merito di costruire un dialogo ser-
rato tra i testi e le immagini. Le pla-
stiche di Daumier non funzionano
come semplice apparato illustra-
tivo: sono parte integrante del
discorso teorico. Guardando quei
volti gonfiati dall'arroganza o
ridotti a maschere bestiali, il let-
tore comprende immediatamente
ciò che Baudelaire intende per
"comico assoluto". La deforma-
zione non distrugge la realtà: la
rende più leggibile.
C'è inoltre un elemento quasi psi-
cologico che attraversa l'intero
libro. La caricatura funziona per-
ché esaspera caratteristiche già
presenti. Nessuna caricatura
inventa completamente il proprio
bersaglio: porta semplicemente
alla luce qualcosa che esisteva già
in forma latente. È per questo che
le grandi caricature fanno ridere e
inquietano nello stesso tempo.
Riconosciamo il personaggio, ma
lo vediamo improvvisamente pri-
vato delle convenzioni che normal-
mente lo proteggono.
In questo senso il pensiero di Bau-
delaire entra in risonanza perfino
con Freud. Nel saggio II motto di
spirito e la sua relazione con l'in -
conscio, Freud mostrerà come il
comico permetta l'emersione di
contenuti repressi. Anche la carica-
tura lavora così: rompe le censure
sociali e restituisce all'immagine
una violenza primitiva.
Ma ciò che rende davvero prezioso
"Elogio del brutto" è la sua capa-
cità di costringerci a rivedere l'i -
dea stessa di bellezza. Baudelaire
non elimina il bello; semplice-
mente, rifiuta che esso coincida
con la perfezione levigata e rassicu-
rante dell'accademismo. La

modernità, sembra dirci, possiede
una bellezza inquieta, contami-
nata, irregolare. Una bellezza che
nasce perfino dal degrado e dalla
deformazione.
Da questo punto di vista il libro
appare vicino anche alla poetica di
Pasolini, che nei suoi film e
romanzi cercava una forma di
verità nei corpi marginali, imper-
fetti, scandalosamente reali. Come
Baudelaire, Pasolini diffidava
dell'estetica ufficiale e vedeva
nella bruttezza una possibile rivela-
zione del reale.
Alla fine della lettura si ha la sensa-
zione di aver attraversato non sol-
tanto un saggio d'arte, ma un vero
laboratorio della modernità. Bau-
delaire e Daumier mostrano come
il brutto, il grottesco e il ridicolo
non siano deviazioni marginali
dell'esperienza estetica, bensì
strumenti fondamentali per com-
prendere il mondo contempora-
neo. Ed è forse questa la grande
lezione del libro: la verità non si
manifesta sempre attraverso

forme armoniose. A volte emerge
in una smorfia, in una deforma-
zione, in un volto caricaturale.
L'arte, allora, smette di essere
semplice celebrazione della bel-
lezza ideale e diventa uno specchio
crudele ma lucidissimo della condi-
zione umana.
Per questo, "Elogio del brutto"
non è soltanto un testo per stu-
diosi di Baudelaire o appassionati
di caricatura ottocentesca. E un
libro che parla a chiunque voglia
capire qualcosa della modernità,
del potere delle immagini e del rap-
porto ambiguo che l'uomo intrat-
tiene con il riso. Un'opera che con-
tinua a interrogarci perché ci
mette davanti a una verità sco-
moda: spesso il volto autentico
della società non appare nei suoi
ritratti ufficiali, ma nelle sue defor-
mazioni.

Charles Baudelaire,
Honoré Daumier, Elogio del brutto.
Il riso e la caricatura,
La Vita Felice 2026,
pp. 256, Euro 22,00
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